注：本文是作为北京大学自行车协会2015年暑期远征飞行团大哥的暑期感想

世上有多少个朝圣者，就有多少条朝圣路。 —— 周国平《各自的朝圣路》

当我还是一个新会员时，一开始只是追求骑行飙车的速度和车轮留下的行迹。在参加协会活动之前，骑着单速在市内刷过几十公里的骑游，包括香山公园南门的上坡；刚买山地车不久就一个人刷过双日京津往返，那时候还不会补胎更不知道什么叫补胎工具；也参加过屈指可数的校外骑行俱乐部的活动，爬过解字石，很挫。那时候的我正如大家口中的“骑友”一样，仅仅只会骑着车向前，虽然体力还行但实际上也并没有快到哪里。一开始刷奥园大概也就勉强进15分，其它哪怕是最基本的骑行姿势都不了解，更不用说修车修人。

后来参加了协会拉练，大队前进的速度要比预期的慢，我又不擅长搭话，所以就蒙着头刷了不少留口。一开始并没有想很多，只是单纯的觉得跟着大队节奏骑不够尽兴，后来似乎很多人正是由此知道了我，也算是意外的收获。再后来接触了修车修人，出摊地和二教地下的修车讲座，队医组的例会，当了不少次没有押后资格的押后，也当过几次刻骨铭心的队医。在这期间还有幸认识了车队的一帮人，刷奥园的成绩稳中有升，也参加了一些口味很轻的XC，打了交流赛虽然成绩很烂。

一开始骑行对我而言只是扛着车上路，但随着车轮走过的路越来越长，路的类型越来越多，骑行中扮演的角色越来越多样，这两个字也不再那么简单。大队骑行要保证整个队伍顺利有序的推进，小队骑行要照顾好每一个团队里的小伙伴，车队骑行不仅要更紧密的团队合作，更要不断突破极限挑战自我。面对新会员时，要尽可能的将一些基本的骑行知识传递给他们，有职务在身，尤其是当队医或者押后时，要及时果断的处理好一切可能的突发情况。

就这样骑着骑着就不得不面对在CAPU的终极问题了——暑期究竟是什么？我要不要去暑期？我为什么要去暑期？我不知道需要用多少文字来专门回答这个问题，但我可以确定的是每个人都会有属于自己的答案。有人会把拉练当作团队协作，也有人会把骑车当作体育竞技，有人把车协活动当作日常锻炼，也有人或许只是为了认识更多的人，顺便走出校门，看看外面的风景。CAPU能凝聚这么多人气，我想应该正是通过相同的骑行承载了大家不同的梦。

我们每个人都是一个朝圣者，都走在各自的朝圣路上。

Le vent se lève, il faut tenter de vivre. —— Paul Valéry 《Le Cimetière marin》

知道这句诗并不是因为有很高的文学修养，而是因为喜欢看宫崎骏的动漫，这是他的收官之作《起风了》中的经典台词。这部动漫虽然改编自一位日本作家的同名小说，但是这句台词的原始出处是这位法国诗人。这句诗有很多种翻译，其中我最喜欢的是“纵使疾风起，人生不言弃。”并不是说这句话有很深奥的哲理，而是正好机缘巧合，这句话陪伴着我走过了之前相当长一段时间的坎坷或者说经历。

记得之前在博客里倾述时，有个朋友只评论了一句话——“What doesn’t kill you makes you stronger.”。虽然是很久没有联系的朋友，但我看到这句话时还是非常感动。不仅仅是因为很久不更新的博客还有人默默关注，更因为在种种事情逐渐平息之后，再看到这句话时会有一种完全不同的发自内心的感慨。那些孤独无助，那些强颜欢笑，那些隐忍坚持，都已不再像当初那样令人痛苦不安，而变成一种更单纯的只属于自己的体验。

暑期对于我而言一直是“得之我幸，失之我命”的存在，毕竟早已不是初入校园的年纪，有很多事情已经身不由己。本来前一年就可以坚持一下争取去暑期的，但是因为一个非常宝贵的实习机会，我放弃了。看着昔日一起玩耍的小伙伴们各自成团上路，那种内心煎熬的滋味我是知道的。本以为再也没有机会，准备把这一切默默的埋藏在记忆的角落时，谁曾想到我在这个园子里又呆了一年。我不知道这是不幸还是万幸，但是我知道这让暑期之路又重新拥有了可能。

然而一切并不是外表看上去的那么顺利，这一整年其实都因为一些事情苦恼着，而骑行某种程度上变成了我最主要的排解或者说是发泄的方式。在决定去暑期之前，那些令人烦恼的事总算有些着落，然而换到新的实验室，我无法确定新导师是否允许暑假能有这么长的假期。后来要跟车队的小伙伴参加在韩国举办的比赛，时间也跟暑期有冲突，去比赛就必须要追队。再后来比赛期间发生了并不是很严重的摔车，但是我身上却有多处面积不小的擦伤。我不会忘记跟导师提出暑期要长途骑行时的忐忑，也不会忘记作为大哥却只能给弟弟妹妹送站的纠结，还有面对摔伤困扰时的烦恼。因为连续骑行还经历了雨战好几处伤口都感染了，而我能做的只有每天给自己清创，甚至在追上队之前都没敢跟团众提摔车的事。一是怕大家担心，更是怕团儿知道了不允许我追队。

每次面对已经发生或者可能发生的变故时，我都犹豫过，还要不要去暑期。虽然一直磕磕绊绊，那伤口清了一路创，快到目的地才真正好了，但是一切都平平淡淡的过去了。感谢导师的理解，感谢团众的信任。此生有幸，收获了一帮弟弟妹妹，也收获了一个美好的暑期。

起风了，要努力活下去。

Love all, trust a few, do wrong to none. —— William Shakespeare 《All’s Well That Ends Well》

协会在内部倡导的“团队·梦想·爱”与这句话有着很多相通之处，只是对于个人而言我更喜欢这句话的表达。我们完成了一次暑期远征，在祖国大地上用车轮留下了属于自己的行迹，历经路上的相依为命和种种磨合，成为了一个团队，成为了“一家人“。然而没有谁是无可替代的，相聚也正是分离的开始。在一切风平浪静之后，暑期究竟在我们身上留下了什么，我们又应该怎样跟后来人描述所谓的”暑期梦“？

我是个急性子的人，遇到看不惯的就会忍不住说出口，还经常因为急躁和不善于表达好心办坏事。尤其可恶的是，往往是越亲近的人越容易受到伤害，所以”注孤生“什么的我早就认了，一个人也同样可以充实快活，还是不要祸害别人的比较好。记得我刚追上队，团儿就提醒我，遇到什么事都不要着急。这是我最佩服团儿的地方，虽然经常腹黑又时常逗比，但是关键时刻很精明或者说很睿智，像他的ID一样犀利，一针见血直指要害。我并不知道他是早有准备还是随口一说，但是这句话却成为了我一路谨记的信条。虽然路上还是着急吼过人，在团会上也抱怨过，但是所幸并没有出现什么大的变故。

有句话已经不记得最原始的出处，只记得原话大概是”冬游让你认识到一个人有多好，暑期让你认识到一个人有多坏。“每次想到这句话我都会不禁打个寒颤，因为我总觉得这句话说的就是我。我有不少朋友，也因为自己的脾气得罪过不少人，真正相处得来一直保持联系的屈指可数，虽然跟他们的关系确实很好很好。所以在日常生活中，保持距离便成了我的一条潜规则。然而暑期恰好创造了一个相对封闭的空间，让一个团的人朝夕相处更彻底的暴露了自己，在相互包容的同时也在不断的完善自我。我想对于我来说，这就是暑期给我留下的最宝贵的也是我最希望分享给大家的东西。

爱所有人，相信一些人，不负任何人。

一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。 —— 王小波 《红拂夜奔》

很喜欢小波的这句话，只是深觉自己阅历不够，没有资格做任何评价。只想用一个不太恰当的类比作为结束：一个人只拥有骑行经历是不够的，他还应该拥有美好的暑期。